Tras la muerte de su esposa en 1960, el escritor y teólogo C.S. Lewis documentó las reflexiones que tuvo durante su duelo. El libro se tituló Una Pena en Observación. Hamnet, la última película de la ganadora del Óscar, Chloé Zhao (Eternals), pudo perfectamente haberse titulado así. Basada en la novela homónima de Maggie O’Farrell, narra la historia de William Shakespeare (Paul Mescal de Gladiator II) y su esposa Anne “Agnes” Hathaway (Jessie Buckley), y su duelo tras la pérdida de su único hijo varón, tragedia que inspiró a Shakespeare a escribir su obra Hamlet.

Se nos presenta a Agnes como una mujer que lleva un estilo de vida muy en sintonía con la naturaleza y la espiritualidad, pasando sus días en el bosque, pese a las expectativas sociales de la época. En ese escenario conoce a William, que todavía no es el gran dramaturgo Shakespeare, solo un joven incapaz de sostener un empleo por mucho tiempo, quien trata de ayudar a su padre a pagar sus deudas. La conexión entre ellos es instantánea, y con el apoyo del hermano de Agnes, Bartholomew, interpretado por un Joe Alwyn (The Brutalist) que se consolida como un actor secundario sólido, se casan e inician una familia de la que procrearían tres hijos: Susanna, y los mellizos Judith y Hamnet.

Zhao establece, desde la primera escena, un lenguaje cinematográfico cargado de simbolismos y con mucha inclinación a la naturaleza, con la gran mayoría de escenas transcurriendo en espacios abiertos. Muy pocas utilizan banda sonora, enfocándose en los sonidos del medio ambiente, reflejando esa conexión que Agnes traspasa a su familia a través de la enseñanza de la botánica y la espiritualidad. Su dirección de fotografía, que se había caracterizado por movimientos sueltos de cámara (especialmente en Nomadland) ahora es más fija, presentando los elementos como una obra teatral.

La canalización del duelo, el dolor y la incertidumbre llevan a Mescal y Buckley a otorgar dos actuaciones que serán recordadas como de las mejores de la década y, en el caso de Buckley, una temporada de premios presumiblemente fructífera. Y es ese retrato tan personal de la feminidad que eleva toda la producción, haciendo que un drama de época se sienta atemporal, con las luchas, preocupaciones y sentimientos de una mujer en cualquier siglo.

Pero además, Noah Jupi, quien da vida a Hamnet, ofrece una desgarradora interpretación para un personaje tan inocente, que enfrenta la soledad y el dolor de la muerte a una edad temprana. Son así, la dupla de madre e hijo, que destacan aún más en un filme donde todas las actuaciones brillan con luz propia.

Entre las simbologías más presentes en la pantalla que Zhao utiliza como lienzo, un elemento sobresale: los agujeros. Representando el inicio y el fin de la vida. A lo largo del filme, la cámara es intencional en enseñárnoslos. En el bosque. En el nacimiento de Susanna, la primera hija de la pareja. En el entierro del halcón de Agnes, su mascota. Y en el estreno de Hamlet, la puerta por la que entran y salen los actores se transforma en un un pasadizo entre la vida y la muerte, el inicio de la obra y el final de la realidad de la que la audiencia, al igual que nosotros, escapa para escuchar una historia.

Al principio, pensé que Hamnet sería una historia sobre cómo el arte nos ayuda a atravesar el dolor. Pero no es eso exactamente, al menos no en su totalidad. William necesita escribir Hamlet. Shakespeare no está buscando canalizar su dolor, ni hacer sentido sobre el mismo, porque no lo tiene. Él necesita inmortalizar a su hijo, sacarlo de la oscuridad de la muerte y traerlo a la vida, a través del único trabajo que puede hacer: el teatro. Agnes, como espectadora, conecta con la obra y, por ende, con su creador, su esposo, compartiendo de esta forma un dolor al que no le caben palabras y con el que no habían podido coincidir.

Ahora bien, no sabemos si esto ocurrió así. Después de todo, se trata de la adaptación de una novela que toma licencias artísticas e históricas. Pero Hamnet, en su ejecución, conjuga actuaciones excepcionales de todas las edades con una puesta en escena que se siente íntima, personal, incluso teatral.

Sin embargo, su ritmo desacelerado en los primeros actos pueden crear una desconexión peligrosa que puede perder al espectador. Y si esto sucede, el clímax se siente manipulativo, como si empujara a la audiencia a sentirse de una forma determinada con una historia con la que no se identifica. Tras este ritmo Zhao tiene una intención, pero si este se ve interrumpido, la pérdida puede ser inminente.

Por eso, no creo que Hamnet sea la mejor película de todos los tiempos, como recientemente un medio publicó y cuya cita han utilizado para promocionarla. Pero si, al igual que Agnes, mantienes el corazón abierto, valdrá la pena.

En los últimos años, y gracias al streaming, The Office se convirtió en una de las sitcoms más populares de Latinoamérica. Uno de los pocos remakes americanos de series británicas que funcionaron, la adaptación de la serie de Ricky Gervais se caracterizó por su humor “cringe” y sus versiones no tan exageradas de personajes que puedes encontrar en cualquier oficina.

The Office seguía, en forma de documental, a los empleados de Dunder Mifflin, una compañía de papel en Scranton, Pensilvania. Protagonizada por un Steve Carell (The Morning Show) haciendo del jefe incómodo de tener, finalizó su emisión en 2013 tras nueve temporadas que se insertaron con fuerza en la cultura popular a través de memes y frases icónicas.

The Office, sin embargo, se ha convertido en una cápsula de tiempo de un mundo que ya no existe. Solo basta ver cualquier episodio para darse cuenta de que una compañía que se dedicaba exclusivamente a vender papel no hubiera sobrevivido a la economía de hoy. Además, tras una década que se caracterizó por combatir el comportamiento inapropiado en el ambiente laboral, a un personaje como Michael Scott no le hubiera ido muy bien, y esas son declaraciones del mismo Steve Carell. Por eso, cuando se anunció The Paper, su spin-off en el que el mismo crew documental regresaría, las expectativas estaban muy bajas.

Más de 10 años después del final de The Office, descubrimos que Dunder Mifflin ha sido absorbida por el conglomerado Enervate, cuyo producto estrella es la marca de papel de baño Softees, y que de paso tiene un periódico que nadie lee, el Toledo Truth Teller (TTT), en Toledo, Ohio. En el primer episodio, conocermos a Ned Sampson (Domhnall Gleeson de Star Wars: The Rise of Skywalker), un entusiasta del periodismo que, tras consagrarse como el mejor vendedor de la compañía, asume como editor en jefe del TTT, reemplazando a la intensa y temperamental editora interina Esmeralda (Sabrina Impacciatore de The White Lotus), quien buscará venganza.

Complementan el elenco la diagramadora y veterana militar Mare (Chelsea Frei), la única persona con experiencia real en periodismo, Nicole (Ramona Young), la ansiosa evitadora de conflictos, el religioso y obtuso Adam (Alex Edelman), el vendedor de Softees y entusiasta de la pesca Travis (Eric Rahill), la contable Adelola (Gbemisola Ikumelo), el veterano periodista del TTT y decrépito Barry (Duane Shepard Sr.), y la masculinidad performativa hecha persona, Detrick (Melvin Gregg). Además de Oscar (Oscar Núñez), quien es el único miembro de Dunder Mifflin que regresa, con PTSD por su exjefe Michael y por exponerse en el documental.

Algo muy positivo sobre este grupo es que no son copias a carbón de sus contrapartes en la serie original, sino que son personajes nuevos, combinaciones de personalidades más frescas y actuales que, igualmente, puedes encontrar en cualquier ambiente de trabajo. Y, al igual que su serie madre, con excepción de sus respectivos jefes (Steve Carell y Domhnall Gleeson), la mayoría de personajes no son actores reconocidos pero sí personas que tienen una trayectoria en comedia, stand up comedy e improvisación. Gbemisola Ikumelo incluso tiene un BAFTA por un cortometraje.

Y claro, algunos estereotipos se mantienen: Adam es tan bobo como lo era Kevin, pero se le añade el elemento de su religiosidad y su consecuente familia numerosa. Y Barry, que lleva desde los años sesenta en el periódico, está ocasionalmente tan perdido como el favorito de los fans, Creed Barton, a la vez que recuerda por momentos al taciturno Stanley. Pero ahí terminan las similitudes.

Ned invita a este poco probable grupo de caracteres a construir un periódico enfocado en las noticias locales de Toledo, lo que traerá situaciones graciosas, originales y con ese toque de humor absurdo que Greg Daniels le da a todas sus producciones, que incluyen Parks and Recreation y Brooklyn 99. El elenco hace lo suyo dándole vida a la absurdidad de la vida cotidiana con deadpan, ingenuidad momentánea, y sobre todo mucha autenticidad.

The Paper es, quizás, el spin-off que necesitábamos. Alegre, optimista, ingenuo y que no explota la notalgia que produce. El TTT no es un éxito inmediato, después de todo, el periodismo, al igual que el papel hace 20 años, es una industria que está muriendo. Pero, en palabras del gran Michael Scott, un negocio está hecho de personas. Y las personas que tiene el Toledo Truth Teller, tienen mucho con lo que hacernos reír.

Actualmente, las series ya no tienen tiempo de madurar en la audiencia antes de atraparla. Este proceso solía ser normal, y su misma serie madre pasó por ella; la primera temporada de The Office no gustó mucho y estuvieron a punto de cancelarla de no ser por el éxito de The 40 Year Old Virgin. No obstante, hoy en día, si no hay triunfo absoluto en los primeros episodios, los programas no tienen oportunidad, como le pasó a How I Met Your Father, que fue cancelada tras dos temporadas.

Personalmente, llegué a ver comentarios en redes sociales sobre como The Paper tenía el aspecto de ser “cancelada luego de la primera temporada”. Y sin embargo, aun antes de su estreno la reacción ha sido tan positiva que ya se aprobó su segunda temporada. Se toma lo justo de The Office para sentarla como base de su historia, pero en 10 episodios logra establecer su ritmo, sus personajes y el tipo de narrativas que quiere llevar en una compañía a la que, sabemos como audiencia, le juega todo en contra. Al parecer The Paper, al igual que el Toledo Truth Teller, es el underdog que estamos subestimando.

Estoy completamente convencida de que hay proyectos cinematográficos que se producen simplemente para que el director se autocomplazca plasmando en pantalla sus fantasías particulares. Honey Don’t parece ser ese tipo de filme, en el que Ethan Coen, quien junto a su hermano Joel ha escrito, producido y dirigido algunas de las mejores películas de los últimos 30 años (incluyendo No Country for Old Men), demuestra la falta que le hace trabajar con él.

En Honey Don’t, está el intento de contar la historia de Honey O’Donahue, una detective lesbiana, algo que el guion nos recuerda cada quince minutos. Honey se ve envuelta en una serie de desapariciones y asesinatos en una pequeña ciudad en California, que parecen llevar a una secta liderada por el mismísimo Chris Evans (Materialists, The Gray Man). En el camino conocerá a una atractiva policía, MG, interpretada por Aubrey Plaza, con quien empieza una relación sexual que el director enfatiza con escenas largas y gráficas.

Las mismas se ven interrumpidas por momentos de violencia tarantinescos que conforman lo mejor de la película: asesinatos gráficos y ridículos coreografiados para ocasionalmente arrancar carcajadas a la audiencia.

Uno de los temas predominantes de los Coen es Americana, la exploración de la cultura, costumbres y particularidades de la vida en Estados Unidos más allá de la glamurización de Hollywood, y este aspecto lo vemos en los una fotografía más que decente, con cuya colorización recuerda a No Country for Old Men. Honey parece vivir en un momento atemporal, en el que la tecnología no parece ocupar la prevalencia que tiene hoy día, pese a ambientarse en 2021. Esto lo vemos en su renuencia a usar computadoras, su vehículo y su vestimenta. Sin embargo, ninguna de estas cualidades la salva de ser una historia a la que le falta al menos media hora de desarrollo, que parece haber sido terminada de forma rápida y que no cierra por completo las muchas subtramas que pretendía abrir.

Margaret Qualley viene de dar la mejor interpretación de su carrera con The Substance, que le ganó una nominación a los Golden Globes, a intentar salvar un guion insípido que poco hace por demostrar sus habilidades detectivescas. De hecho, casi nada de lo que la película nos muestra parece señalar si Honey es buena detective o no. En el caso de Chris Evans, sus dotes de actuación ya de por sí cuestionables le hacen la guerra a un personaje que en ocasiones funciona y en otras no. El personaje de Aubrey Plaza, MG, parece ser una versión unidimensional de su Rosa Díaz en Brooklyn 99. La actuación más salvable es la de Charlie Day, quien hace de su mismo personaje en It’s Always Sunny in Philadelphia y en consiguiente, ofrece los mejores deliveries de líneas.

El principal problema de Honey Don’t es que su historia no tiene sentido. No sentido de lógica, sino de dirección. Se siente como una serie de situaciones aleatorias que aparentemente tienen un punto en común, pero al final del día queda dispersa, apresurada y sin desarrollo. Los personajes aparecen y desaparecen como si los actores estuvieran cumpliendo horas para el Sindicato de Actores. Lo poco que sabemos, aprendemos y se nos repite de Honey tampoco lleva a ningún lado, al igual que los personajes que forman parte de su vida.

Y lo peor de todo es que Honey Don’t tenía muchísimo potencial para explorar el lado de las sectas estadounidenses, que tan son tan comunes en las áreas rurales. Pero no es aprovechado. Absurdismo muy serio, seriedad ridícula. No decide que ser porque no llega a ningún lado.

Los aspectos salvables de este proyecto son los técnicos, especialmente a nivel visual. Sigue habiendo una dirección de fotografía impecable. Vestuarios y decoraciones que aunque parte de nuestra década parecen contarnos una historia de otro tiempo más sencillo. Los momentos graciosos. Todo está colocado para contar una historia a lo Coen. Faltó la historia.